Berlin 11. Oktober 2025

Sehr geehrte Damen und Herren,

liebe Maite, liebe Rossana, lieber Andreas,

vielen Dank fur die Einladung, noch einmal an eurem beeindruckenden Gedenkprojekt

mitzuwirken.

Wir haben uns bereits vor zwei Jahren hier getroffen —am 8. Oktober 2023, dem Tag nach
dem Shabbat ha-shchorah, dem ,schwarzen Schabbat®, dem schwersten Angriff auf

Judinnen und Juden seit dem Ende der nationalsozialistischen Herrschaft im Jahr 1945.

Ich erinnere mich noch gut an jene Stunden: Ich nahm mittags an der Kundgebung vor dem

Brandenburger Tor teil.

Damals hatte kaum jemand eine Vorstellung vom ganzen Ausmalf’ der Gewalt, die am 7.
Oktober 2023 die Kibbutzim und Stadte entlang des Gaza-Streifens traf, und auch nicht von
dem Krieg, der sich in der Folge entfaltete, der den Gaza-Streifen und Teile Israels

verwistete und erst jetzt moglicherweise zu einem vorlaufigen Ende gekommen ist.

Der 7. Oktober 2023 war ein Tag, der alle, die Freunde und Verwandten in Israel haben, tief
erschitterte. An diesem Morgen wurden in Israel mehr als 1100 Menschen getoétet, 250
verschleppt. Ganze Familien waren betroffen. Es war ein Pogrom — ein Angriff, getragen von

Judenhass, der in Europa schon einmal zu unermesslichem Leid gefuhrt hat.
Wir gedenken heute eines anderen Verbrechens — begangen vor mehr als 80 Jahren.

Aber es ist verbunden mit jener langen Geschichte des Antisemitismus, die von Worten zu

Taten, von Vorurteilen zu Morden fiihrt.

Die Opfer, an die wir heute denken, waren keine Soldaten. Sie waren Zivilisten — Manner,
Frauen und Kinder —, die am Lago Maggiore Zuflucht gesucht hatten und dort ermordet

wurden.

Die Morde des September und Oktober 1943 am Lago Maggiore sind ein kleiner Teil der
Geschichte der Shoah, an die man sich lange nur zdgerlich erinnerte. Doch sie zeigen
Mechanismen von Entmenschlichung und Hass, die wir auch in den Verbrechen des 7.
Oktober 2023 wiedererkennen: Die Opfer wurden gejagt, erniedrigt, ausgeraubt, verhéhnt.
Auch sexuelle Gewalt wurde vertibt, und selbst die Leichen der Opfer blieben nicht

verschont.



Die Umstande dieser Taten sind so grausam, dass man sie kaum beschreiben kann. Ich
erspare die Einzelheiten — sie passen heute nicht zur Sache. Aber ich kann sie auch nicht
ganz verschweigen. Denn sie zeigen die Merkmale genozidaler Gewalt, deren Ursprung in

demselben Hass liegt: im Hass gegen Judinnen und Juden.

Vor zwei Jahren hatte ich mich in meinem Vortrag auf die Tater konzentriert — auf ihre
Verantwortung und auf das teilweise Versagen der Justiz, die eine angemessene Ahndung

weitgehend verfehlte.
Heute moéchte ich dagegen vor allem die Opfer in den Blick nehmen.

Am Lago Maggiore, in den letzten Wochen des Sommers 1943, begannen die ersten Morde
an Judinnen und Juden in Italien durch deutsche Truppen — nicht in den anonymen Lagern
des Ostens, sondern in kleinen Hotels und Pensionen, in Ferienorten voller Urlauber, an

einem See, der damals wie heute als friedlich galt.

Hier suchten Familien Schutz, in der Hoffnung, das Schlimmste iberstanden zu haben:
Kaufleute aus Mailand, Familien aus Turin, Fliichtlinge aus Thessaloniki, alte Menschen —

Menschen, die glaubten, in Italien einen sicheren Ort gefunden zu haben.

lhre Namen stehen heute auf den Gedenktafeln von Meina, Baveno, Stresa und Intra: die
Familien Mosseri, Fernandez-Diaz, Modiano, Ottolenghi, Luzzatto, Ovazza. Sie verkorpern
die Vielfalt des italienischen Judentums — von den alteingesessenen Familien des judischen
Burgertums Piemonts bis hin zu den Gefluchteten, die in Italien Zuflucht suchten. Sie

wurden an jenem Ufer ermordet, an dem sie Schutz gesucht hatten.

Bis in die 1930er-Jahre galt die judische Gemeinde Italiens als eine der am starksten
assimilierten in Europa. Seit der nationalen Einigung besal3en judische lItaliener volle
Blrgerrechte; sie waren Professoren, Arzte, Politiker, Unternehmer, Offiziere — fester
Bestandteil der Gesellschaft. Viele sahen sich nicht als Minderheit, sondern als Italiener

judischen Glaubens.

Diese Sicherheit zerbrach ab Mitte der 1930er-Jahre. Mit der Anndherung an Deutschland
und dem Krieg in Athiopien nahm der Faschismus zunehmend rassistische Ziige an. Der
Prozess, den der Historiker Michele Sarfatti in drei Phasen unterteilt hat — die Verfolgung der
Gleichheit (1922—-1936), die Verfolgung der Rechte (1936—1943) und die Verfolgung des
Lebens (1943-1945) — setzte allmahlich ein.

1938 traten in ltalien die Rassengesetze in Kraft: Judinnen und Juden verloren ihre

Blrgerrechte, ihre Berufe, ihre Schulen, ihre Wirde.



Viele empfanden dies als Verrat durch ihr eigenes Land.

In diesen Jahren kamen zugleich Tausende judische Flichtlinge aus Deutschland,
Osterreich und Mitteleuropa nach ltalien — in der Hoffnung, von hier aus weiterreisen zu
kénnen. Der Berliner Historiker Klaus Voigt hat ihr Schicksal treffend als ,Zuflucht auf
Widerruf* bezeichnet. Sie lebten in Hotels, Pensionen und kleinen Ortschaften, oft geduldet,
selten willkommen. Viele wurden spater in Internierungslagern festgehalten — keine
Konzentrationslager im nationalsozialistischen Sinn, aber Orte der Enge, des Mangels und

der Entwirdigung.

Bis 1943 schien lItalien dennoch sicherer als das Deutsche Reich oder das von Deutschland
besetzte Europa. Das anderte sich mit dem Sturz Mussolinis und dem Einmarsch der
Wehrmacht im September 1943.

Die neugegriindete Repubblica Sociale Italiana erklarte Jidinnen und Juden zu
Staatsfeinden. Unter deutscher Besatzung begann nun auch im Norden und in der Mitte

Italiens die letzte, tddliche Phase der Verfolgung, wie Sarfatti treffend beschreibt.
Wer waren die Menschen, an die wir heute erinnern?

Sie kamen aus verschiedenen Stadten und Lebenswelten, doch sie teilten dieselbe

Hoffnung: in Italien, am Lago Maggiore, Schutz vor der Verfolgung zu finden.

In Meina waren es vor allem Familien sephardischer Herkunft — die Mosseri,
Fernandez-Diaz und Ottolenghi, viele von ihnen aus Thessaloniki, einst einer der grof3en
Zentren judischen Lebens im Mittelmeerraum. Unter ihnen auch Alberto Behar, ein
ursprunglich aus Istanbul stammender, wohlhabender judischer Kaufmann, der in Mailand
einen Teppichhandel betrieb und Besitzer des Grand Hotels Meina war — gemeinsam mit

seiner Familie, den Grof3eltern von Rossana Ottolenghi.

In Baveno und Stresa lebten kleinere Gruppen von Flichtlingen — aus Polen, Deutschland
und Turin. Sie hatten bei Verwandten Unterkunft gefunden oder wohnten in Pensionen am
Seeufer. Manche verfligten noch Uber glltige Papiere, andere tUber keine mehr. Fast alle

glaubten, dass ihnen in Italien nichts geschehen wiirde.

Eine andere Geschichte ist die der Familie Ovazza: Ettore Ovazza, Bankier aus Turin,
Faschist der ersten Stunde und glihender Patriot, glaubte an Italien — bis er erkannte, dass
sein Land ihn verstof3en hatte. Nach den Rassengesetzen von 1938 verlor er alles: seine

Partei, seine Stellung, schlielllich sein Zuhause. Im Oktober 1943 versuchte er mit seiner



Frau Nella, seinem Sohn Riccardo und seiner Tochter Elena, Gber die Alpen in die Schweiz

zu fliehen. Doch sie wurden verraten, von der SS verhaftet und ermordet.

Die Opfer am Lago Maggiore stammten aus unterschiedlichen gesellschaftlichen Schichten
— aus birgerlichen Familien, aus dem Handel und aus kleinen Berufen. Es waren Kaufleute,
Angestellte, Handwerker, Studierende, Mutter, Kinder und alte Menschen. Einige waren
wohlhabend, andere lebten bescheiden. Sie waren ltaliener, Griechen, Tirken,
Mitteleuropaer — Menschen, die auf der Suche nach Sicherheit waren und darauf vertrauten,

in Italien sicher zu sein.

Ablauf der Massaker am Lago Maggiore

Zwischen dem 15. und dem 24. September 1943 nahmen die Morde am Lago Maggiore
ihren Lauf. Nach der Besetzung Norditaliens verlegte das |. Bataillon des
SS-Panzergrenadier-Regiments 2 der Division Leibstandarte Adolf Hitler seine Einheiten an
das Westufer des Sees. Offiziell sollten die Soldaten die Fluchtwege in die Schweiz
kontrollieren — tatsachlich begannen sie kurz darauf mit der systematischen Verhaftung

judischer Familien.

Die SS-Offiziere beschafften sich in Rathausern und Polizeistationen die Listen der

ansassigen Juden.

Zwischen dem 15. und dem 17. September wurden in Arona, Meina, Baveno, Stresa, Orta
und Mergozzo rund 50 Manner, Frauen und Kinder festgenommen. Viele von ihnen waren
Hotelgaste, andere wohnten in privaten Unterkinften. Man brachte sie in ihren Zimmern
unter Bewachung und lie® sie dort mehrere Tage warten — ohne Erklarung, ohne Kontakt zur

AulRenwelt.

Der erste dokumentierte Mord ereignete sich am 17. September bei Arona. Der Carabiniere
Francesco Gabbiano berichtete spater, er habe in jener Nacht Schreie und Schisse aus
einem Wald auf dem Berg oberhalb von Arona gehort, als ein jldischer Vater, seine Frau
und seine etwa zwanzigjahrige Tochter ermordet wurden. Die junge Frau wurde Opfer
sexueller Gewalt. Gabbiano wusste, dass die Tat von denselben Einheiten ausgefihrt
worden war, die im Hotel Meina bereits jludische Familien interniert hatten — Soldaten der

Kompanie von Hans Kriger.

Einige Tage spater, am 22. September, begannen die Morde in Meina. Unter dem

Kommando von Hans Kriiger wurden sechzehn judische Manner, Frauen und Kinder in



kleinen Gruppen aus dem Hotel geflhrt, an das Seeufer gebracht, erschossen und

anschlieRend in den See geworfen.

Aus der Gruppe in Meina Uberlebte nur die Familie Behar. Als tirkische Staatsburger
standen sie unter dem Schutz des turkischen Generalkonsuls in Mailand, Fuat Nebil Ertok.
Behar, der judische Kaufmann aus Istanbul mit seinem Teppichgeschéaft in Mailand, hatte ihn
um Hilfe gebeten. Ertok intervenierte beim deutschen Kommando und verlangte die
Freilassung der tirkischen Juden. Zwar durfte die Familie das Hotel nicht verlassen, doch

entging sie der Ermordung. Am 11. November 1943 gelang ihr die Flucht in die Schweiz.

Zur selben Zeit fanden in Baveno und Stresa ahnliche Erschielungen statt. Die SS-Fuhrer
lieRen dort weitere Gefangene abtransportieren und erschielden. Andere Opfer
verschwanden spurlos; einige wurden in den See geworfen, andere madglicherweise in den

Bergen vergraben. Es ist nicht sicher, dass alle Opfer gefunden und identifiziert wurden.

Besonders grausam war der Mord an der Familie Ovazza in Intra. Nach ihrer gescheiterten
Flucht in die Schweiz wurde der Sohn Riccardo am 9. Oktober 1943 festgenommen, verhort
und in der dortigen Schule erschossen. Sein Leichnam wurde im Heizraum des Kellers
verbrannt. Am folgenden Tag brachte man seine Eltern, Ettore und Nella, sowie die Tochter
Elena nach Intra. Auch sie wurden in derselben Nacht getdtet und ihre Kérper im Heizofen
vernichtet. Ihr Tod war gepragt von Hass — und von Habgier: Das Vermogen der Familie

wurde unmittelbar nach der Tat beschlagnahmt und unter den beteiligten SS-Fuhrern verteilt.

Die Massaker am Lago Maggiore waren die ersten systematischen Morde an Jidinnen und
Juden auf italienischem Boden — begangen auRerhalb eines Lagers, aus eigener Initiative, in
den Wochen nach dem Zusammenbruch des italienischen Staates. Sie markieren den
Beginn der ,Verfolgung des Lebens®, jener letzten Phase der Verfolgung, in der Menschen

nicht mehr entrechtet, sondern vernichtet wurden.

Auffinden der Leichen und Reaktionen

In den Tagen nach den ErschieRungen trieben die Leichen auf den See hinaus. Der
Herbstwind trug sie an die Ufer, wo sie von Anwohnern, Fischern und Bootsflihrern

gefunden wurden.



Manche Koérper waren mit Steinen beschwert, andere verfingen sich in den Schilfgurteln
oder blieben an den Bootsanlegern liegen. Es waren Manner, Frauen und Kinder —

erkennbar als Zivilisten, viele trugen noch ihre Alltagskleidung.

Die Bewohner der Orte Meina, Baveno und Arona reagierten erschuttert. Einige legten
heimlich Blumen nieder, andere sprachen Gebete oder wandten sich an die 6rtlichen
Priester, um eine wurdige Bergung zu erwirken. Auch Angehdrige der Carabinieri und zivile
Beamte berichteten an ihre Vorgesetzten, ohne zu wissen, wie sie auf diese Verbrechen

reagieren sollten.

Die Nachricht von den Leichenfunden verbreitete sich rasch entlang des Sees. Bald
erreichte sie auch das Erzbistum Turin, dessen Vertreter beim deutschen
Divisionskommando der Leibstandarte intervenierten. Sie baten um Aufklarung, verlangten
ein Ende der Tétungen und die Beerdigung der Opfer. Die deutschen Offiziere gaben sich

Uberrascht, versprachen Untersuchungen — und ordneten eine interne Ermittlung an.

Diese sogenannte SS-interne Untersuchung begann Ende September 1943. Ein SS-Richter
aus dem Divisionsstab wurde mit der Aufklarung beauftragt. Er verhorte mehrere
Kompaniefihrer und nahm Aussagen auf, in denen von einem angeblich ,eigenmachtigen
Vorgehen® die Rede war. Die Verantwortung wurde auf einen angeblich gefallenen Offizier
abgeschoben; das Verfahren wurde eingestellt. Dass an verschiedenen Orten des Sees

gleichzeitig und nach demselben Muster gemordet worden war, blieb unerwahnt.

Die Akten dieser Untersuchung sind nicht erhalten. Sie wurden wahrscheinlich gegen
Kriegsende vernichtet. Nur spatere Aussagen in italienischen und deutschen Prozessen
lassen erkennen, dass diese Ermittlungen vor allem der Beruhigung der Offentlichkeit
dienten. Nach aufen wollte man den Eindruck erwecken, die Morde seien ,Einzelfalle®,

verlbt von Mannern, die die Kontrolle verloren hatten.

Far die Toten anderte sich dadurch nichts. Ihre Leichen wurden notdurftig geborgen und auf
den Friedhéfen der Umgebung beigesetzt, viele ohne Namen. Die Orte — Meina, Baveno,
Arona, Intra — kehrten auferlich bald zur Normalitat zurlick. Doch unter der Oberflache blieb
die Erinnerung an das, was geschehen war. Sie wurde weitergetragen von wenigen
Uberlebenden, von Zeugen und Angehérigen, die versuchten, den Opfern einen Namen zu

bewahren.



Juristische Aufarbeitung und Gegenwart

Nach dem Krieg begann eine lange Phase des Schweigens. Die Orte am Lago Maggiore
kehrten zunachst zur Normalitat zurlck, die Tater verschwanden, und die Erinnerung blieb
Uber Jahre hinweg lokal begrenzt. Sie wurde durch die Erinnerung an den Partisanenkampf

im Gebirge lange Uberlagert.

Eine juristische Aufarbeitung setzte erst in den 1950er-dahren ein — zdgerlich, unvollsténdig,
oft frustrierend. In Osterreich wurde 1954 der ehemalige SS-Kompaniechef Gottfried Meir in
Graz vor Gericht gestellt. Zahlreiche ehemalige Kameraden sagten zu seinen Gunsten aus;
italienische Zeugen waren nicht angereist. Das Urteil lautete: Freispruch. Im Jahr darauf,
1955, verurteilte ein Militdrgericht in Turin denselben Mann in Abwesenheit zu lebenslanger
Haft wegen der Ermordung der Familie Ovazza. Das Urteil wurde in Osterreich nie

vollstreckt.

In der Bundesrepublik Deutschland griff erst die Zentrale Stelle in Ludwigsburg das Thema
wieder auf. Die Staatsanwaltschaft Osnabriick ermittelte gegen mehrere Offiziere der
Leibstandarte, und 1968 fand der Prozess statt. Die Urteile — lebenslange Haft flr drei
ehemalige SS-Offiziere — wurden zwei Jahre spater vom Bundesgerichtshof aufgehoben.
Man verwies auf die interne SS-Untersuchung von 1943, die als ,Verfahrensbeginn®
gewertet und damit die Verjahrung in Gang gesetzt habe. Kein einziger Tater wurde in

Deutschland rechtskraftig verurteilt.

Diese Entscheidung machte deutlich, wie eng die juristische Aufarbeitung von den Grenzen
des Rechts selbst bestimmt blieb — und wie sehr sie scheiterte, wenn sie auf ein System traf,

das sich selbst zu schitzen suchte.

Die Folge war ein Schweigen, das sich Uber Jahrzehnte hinweg hielt. Erst die Arbeit von
Historikern, Journalistinnen und Journalisten sowie lokalen Initiativen brachte die Geschichte

zurlck in das o6ffentliche Bewusstsein. Sie gaben den Opfern ihre Namen zurlck.

Heute, achtzig Jahre nach den Morden, leben wir in einer anderen Zeit. Doch
Antisemitismus ist wieder sichtbar geworden — in Gesten, Worten und Drohungen. Viele
Judinnen und Juden in Europa und in Italien berichten, dass sie sich nicht mehr sicher
fuhlen. Einige denken dariber nach, das Land zu verlassen. Viele fragen sich, ob die

Lektionen der Vergangenheit noch gelten.



Erinnern bedeutet heute nicht nur, der Opfer zu gedenken, sondern sich dem Hass
entgegenzustellen, der sie einst vernichten wollte. Erinnern heift, Verantwortung zu

Ubernehmen — im Alltag, in der Sprache, in der Haltung.

Wir kdnnen die Ermordeten von Meina, Baveno, Stresa und Intra nicht zurlckbringen. Aber
wir kdnnen daflr sorgen, dass sie nicht noch einmal vergessen werden — und dass die Wel,

die sie verloren haben, nicht wieder verloren geht.

Und das ist es, was wir heute — und ihr insbesondere, liebe Maite, liebe Rossana und lieber

Andreas — hier tun.
Danke daflr

Carlo Gentile
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