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Eine heilsame Reise In die Vergangenheit

Maite Billerbecks GrofRonkel, der SS-Mann Hans Rohwer, befahl 1943 im italienischen Meina ein Massaker an Juden.
In ihrer Familie war das ein Tabuthema. Bis die heute 54-Jihrige nachzuforschen begann. Nun fuhr sie an den Ort des Verbrechens.

Von Julius Miiller-Meiningen

Rom Meina ist ein schones italienisches
Dorf am Westufer des Lago Maggiore. Vie-
le Touristinnen und Touristen kommen
hierher, auch aus Deutschland. Maite Bil-
lerbeck war vor einigen Wochen da, aber
nicht aus touristischen Griinden. Die
54-Jahrige hat sich der Vergangenheit ih-
rer Familie gestellt, einer finsteren Vergan-
genheit. Vor 80 Jahren, im September
1943, begingen SS-Manner der beriichtig-
ten ,,Leibstandarte Adolf Hitler” in Meina
ein Massaker an Juden. Billerbecks GroR-
onkel Hans Rohwer war der damals be-
fehlshabende SS-Offizier. Er lieR 16 Men-
schen erschieRen und in den See werfen.
Das jiingste Opfer war zwolf Jahre alt. Ins-
gesamt wurden mehr als 50 Juden in jenen
Tagen in der Gegend ermordet.

Maite Billerbeck, die GroBnichte des
Haupttéiters, bat nun in Meina um Verzei-
hung. Sie habe ,,Schuld und Scham“ schon
empfunden, ,solange ich zuriickdenken
kann®, sagte sie. Man hatte sie eingeladen,
im Kulturzentrum des Dorfes eine Rede zu
halten. Sie erhielt groRBen Beifall. Mehr als
1000 Menschen waren zum Gedenkakt ge-
kommen.

Viele von ihnen bedankten sich bei Bil-
lerbeck fiir ihre Worte und fiir ihre Anwe-
senheit. Es war, als ob die Priasenz einer
Verwandten des Téters, die die Grauelta-
ten ihres Familienmitglieds als solche ver-
urteilt und den Schmerz der Uberlebenden
anerkennt, eine heilende Wirkung gehabt
hatte. Auch oder gerade 80 Jahre nach den
Taten. ,,So etwas hétte ich nie erwartet®,
erzahlt Billerbeck spater am Telefon. ,,Ich
war vollig iberwaltigt.”

Es ist eine Menschheitsfrage: Wie ge-
hen wir mit den Untaten unserer Vorfah-
ren um? Wie mit von unseren Familien vor
Jahrzehnten ausgeldsten oder erlittenen
Traumata? Der am meisten beschrittene

,Er war doch
so ein toller Mensch!,
meinte ihre
GrolBmutter

Weg ist wohl das Ausblenden - aus Scham,
Schmerz oder Gleichgiiltigkeit. Maite Bil-
lerbeck dagegen hat erfahren, wie heilsam
es auch fur betroffene Familien sein kann,
iiber das von den Vorfahren begangene
Unrecht 6ffentlich zu sprechen.

Doch wie kommt man dazu, sich fir
Taten zu entschuldigen, die man selbst
gar nicht begangen hat? Billerbeck er-
zahlt, dass sie sich frither als schwarzes
Schaf in der Familie gefiihlt habe. Sie litt
unter Schuldgefiihlen, deren Ursprung
sie sich nicht erkldren konnte. Auch de-
pressive Verstimmungen kamen hinzu.
Als ihre Mutter 1997 starb, wurde dann
die Rolle Hans Rohwers im Krieg zum
Thema. Die GroRmutter hatte alle Zweifel
beiseite gewischt: ,,Er war doch so ein tol-
ler Mensch!“ Das Thema war damit
schnell abgehakt.

Nicht fiir Maite Billerbeck. 2013, wih-
rend ihrer Ausbildung fiir Paar- und Fa-
milientherapie, berichtete eine Kollegin
von der Nazi-Vergangenheit ihres GroR-
vaters. Billerbeck, die in Berlin lebt, erin-
nerte sich an die eigene Familienge-
schichte, an ihren GrofRonkel. Sie begann
zu lesen und wurde schon auf Wikipedia
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fiindig. Hans R6hwer, so stand es im On-
line-Lexikon, war 1943 an der Massener-
mordung von Juden am Lago Maggiore
beteiligt. 1968 verurteilte ihn das Land-
gericht Osnabriick zu einer lebenslangen
Freiheitsstrafe. Zwei Jahre spater hob der
Bundesgerichtshof das Urteil wegen Ver-
jahrung auf. Rohwer starb 1995. Seine Ge-
schichte blieb ein Tabu in Billerbecks Fa-
milie. Erst 2018, in einer Weiterbildung,
hatte sie schlieBlich ihr ,,Coming-out®,
wie sie es nennt: Erstmals erzdhlte sie in
einem vertraulichen Rahmen von ihrem
GroBonkel.

Hatte die Familiengeschichte unbe-
wusst in der GroRnichte nachgewirkt?
Stiick fiir Stiick setzte Billerbeck zuvor das
Puzzle ihrer Geschichte und ihrer fir sie
unerklarlichen Gefiihle zusammen. Fihlte
sie sich schuldig, stellvertretend fiir ihren
GroRBonkel und ihre ganze Familie? Thre
Recherchen vertieften zunichst ihre de-
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In diesem Hotel in Meina am Lago Maggiore — hier eine Aufnahme aus den 1960er Jahren — pferchten SS-Manner vor 80 Jahren Juden zu-

pressive Stimmung. 2014 fuhr sie erstmals
nach Meina. ,,Schwer auszuhalten®, sei die-
se Erfahrung gewesen, als GroRnichte des
Haupttiters am Tatort zu sein, sagt sie. Sie
sah den Gedenkstein fiir die Opfer am See-
ufer. ,Lange konnte ich mit anderen darii-
ber nicht sprechen. Sie machte sich in Ar-
chiven auf die Suche, und irgendwann ent-
stand in ihr der Wunsch, diesem Stiick Fa-
miliengeschichte ,irgendetwas entgegen-
zusetzen®.

Maite Billerbeck stellte beim Gedenkakt
in Meina kiirzlich eine wesentliche Frage:
»Wie finden wir heraus aus dem ewigen
Kreislauf von transgenerationeller Weiter-
gabe und der Last von Schuld beziehungs-
weise Schuldgefiihl und Scham aufseiten
der Tater-Nachkommen und der Last ei-
ner traumatischen Erbschaft aufseiten der
Opfer-Nachkommen?“ Indem man sich,
auch als Nachkomme, der familidren Ge-
schichte stellt und Familien-Narrative in-

Meina am Lago Maggiore ist bei Touristinnen und Touristen beliebt. Maite Billerbeck reiste
kirzlich dorthin — aber aus einem anderen Grund. Foto: gpriccardi, stock.adobe.com

frage stellt. So lautet Billerbecks Antwort.
Als Psychologin weil} sie: Die Wirkung in
der Vergangenheit begangener Verbre-
chen hort nicht mit dem Tod der Tater
oder der direkten Opfer auf. Sie weil3: Ver-
brechen konnen in den Familien von Ta-
tern und Opfern Giber Generationen hin-
weg weiter wirken. Von ,transgeneratio-
naler Traumatisierung® und ,,Gefiihlserb-
schaft” ist in der Psychologie die Rede, es
ist ein noch weitgehend unerforschtes
Feld. Betroffen konnen Familienangehori-
ge von Opfern sein.

Aber das Phanomen ist auch auf Tater-
seite bekannt, wenn Verbrechen nicht auf-
gearbeitet werden konnten, sondern iiber
Jahrzehnte tabuisiert blieben. Was pas-
siert, wenn wir die personliche Verantwor-
tung unserer Vorfahren nicht integrieren
und anerkennen? Das ist eine Frage, die
moglicherweise gesellschaftliche und po-
litische Relevanz hat. Billerbeck hat es

Maite Billerbeck hat sich der Vergangenheit ihrer Familie gestellt. Sie
ist die GroRnichte eines SS-Offiziers.

selbst erlebt: ,,Die aktive Auseinanderset-
zung mit der Geschichte meines Grof3on-
kels war schwierig fiir mich, aber sie hat
letztendlich einen losenden Effekt ge-
habt®, sagt sie.

Das hat auch mit Rossana Ottolenghi zu
tun. Sie ist die Tochter einer Uberlebenden
des Massakers von Meina. Rossanas Mut-
ter Rebecca Behar, damals 13 Jahre alt, war
zusammen mit ihren Eltern und Ge-
schwistern im letzten Moment vor der Er-
schieRung gerettet worden. Ihr Vater war
der Eigentiimer des Hotels, in dem die Ju-
den von der SS zusammengepfercht wur-
den. Ein befreundeter Diplomat erwirkte
die Rettung der Familie. Rossanas Mutter
berichtete bis zu ihrem Tod als Zeitzeugin
von der Verfolgung.

Der Kolner Historiker Carlo Gentile, Ex-
perte fir NS-Verbrechen in Italien, hatte
Billerbeck den Kontakt zu Ottolenghi ver-
mittelt. Sie schrieb eine E-Mail, dann tra-
fen sich die beiden Frauen im vergangenen
Sommer. Die Tochter der Uberlebenden
empfing die GroRnichte des Haupttiters

,Man kann nicht
fir andere vergeben®,
sagt die Gro3nichte
des Taters

mit offenen Armen. ,Wir haben uns sofort
gemocht®, sagt Ottolenghi am Telefon. Die
Familien trafen sich im Urlaub in Ligurien
und verbrachten fast einen ganzen Tag
miteinander.

Rossana Ottolenghi, ebenfalls eine Psy-
chologin, war beriihrt, dass sich da jemand
aufrichtig fir ihr Schicksal und das ihrer
Familie interessierte, dass da jemand von-
seiten der Verantwortlichen die schwierige
Vergangenheit anerkannte. ,Ich habe so-
fort gemerkt, dass wir auf derselben Wel-
lenldnge sind“, sagt sie, ,,es war so, als ob
wir uns seit Langem kennen wiirden.“ Und
weiter: ,Es geht Maite nicht darum, ein
Gewicht loszuwerden, sondern um einen
aufrichtigen Umgang mit ihrer Familien-
geschichte Billerbeck war tiberwiltigt
von Ottolenghis Offenheit und vom Zu-
spruch in Meina.

Mit ihrem Lebensgefiahrten Andreas
Peer Kéhler griindete Maite Billerbeck in
Berlin einen ,,Verein zur Forderung der Er-
innerungskultur®. Anfang Oktober gab es
in Berlin Gedenkveranstaltungen und ein
Konzert fir die Opfer des Massakers am
Lago Maggiore. Billerbecks Partner hatte
eigens ein Werk fir Instrumente und
Sprechchor komponiert, in dem die Na-
men aller Ermordeten genannt wurden.
Auch Rossana Ottolenghi war in Berlin da-
bei. ,Es geht hier nicht um Vergebung,
man kann nicht fiir andere vergeben®, sagt
sie. Man konne aber versuchen, Risse in
den menschlichen Beziehungen zu flicken.
Ottolenghi erwédhnt ein ethisches Prinzip
aus dem Judentum, es heiRt ,, Tikun Olam®
Man kann es mit ,Reparatur der Welt“
ubersetzen.

Maite Billerbeck will diesen Weg weiter-
gehen. Sie und Rossana Ottolenghi wollen
das Bewusstsein schéarfen, vielleicht ande-
re Nachkommen von Tatern und Opfern
zusammenbringen und einen grofer an-
gelegten Austausch initiieren. Sie sind
iiberzeugt von der heilsamen Wirkung, die
eine aufrichtige Beschéftigung mit einer
schwierigen familidren Vergangenheit ha-
ben kann.



